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LES JOUEURS,
LARTISTE

Joueurs de cartes ou joueurs d'échecs... Autour de la premiére
guerre mondiale, Duchamp, Léger et Dix les mettent en scéne
pour interroger, du méme coup, la forme et la figure de l'artiste.

m® REPRESENTER DES JOUEURS, c'est d'abord établir un
rapport codifié a 'espace. Assis et séparés par une table,
tenant et posant des cartes ou des piéces : on identifie aise-
ment les joueurs dont le face-a-face prend le plus souvent
un tour profondément symbolique.

LES TROMPE-LA-MORT D'OTTO DIX

Au cours des années 1920, Otto Dix, engagé durant la
premiére guerre mondiale, consacre de nombreuses ceuvres
aux traces laissées par le conflit, qu'il s'agisse de souvenirs
ou de séquelles physiques. Les figures d'estropiés, mutilés
et gueules cassées, sont ainsi trés présentes dans sa pein-
ture, comme elles le sont dans les rues, rappelant longtemps
aprés sa fin les conséquences humaines dramatiques de la
premiére guerre moderne industrielle.

Elles sont les personnages principaux de trois tableaux
réalisés la méme année : La Rue de Prague, Le Marchand d’al-
lumettes et Les Joueurs de Skat (1920). Elles sont trois dans le
dernier, attablées en pleine partie de ce jeu de cartes trés
populaire en Allemagne; la scéne pourrait étre parfaite-
ment anodine, n'étaient tous les membres manquants et
les diverses cicatrices ou prothéses dont les joueurs sont
affublés. Le peintre en accentue a plaisir la monstruosité,
utilisant pour cela les cartes qui sont tenues par des bras
articulés, entre les orteils d'un pied, voire entre les dents
quand ne restent ni bras ni jambes.

Que ces étres auxquels il reste si peu d’humanité jouent
encore est utilisé a des fins ambivalentes comme toujours
chez Dix et les peintres de la Nouvelle Objectivité : pour
accentuer la déchéance et la vanité de 'existence, mais
aussi comme une expression de |'obstination de 'homme
a survivre, méme dans les pires conditions. Fernand Léger
lui aussi a été au front et a représenté, en 1917, trois soldats,
reconnaissables a leurs képis ou casques lourds, médailles et
galons, engages dans une partie de cartes (La Partie de cartes).

LES CHATEAUX DE CARTES DE FERNAND LEGER
Les figures de la partie de cartes émergent d'un amoncel-
lement de plans ou volumes, principalement des cylindres
qui constituent l'interprétation par l'artiste du vocabulaire
cubiste, auquel il adjoint l'usage des couleurs primaires. Le
systéme de dégradés par lequel il rend les courbures ainsi
que la dominante blanche et noire conférent a l'ensemble
un éclat tout métallique, tandis que la fragmentation géné-
ralisée et la netteté des contours transforment les corps
en éléments mécaniques. Pour ceux-1a, « une culasse de
canon 75 ouverte en plein soleil » vue a Verdun a été une
puissante source d'inspiration : « magie de la lumiére sur
le métal blanc » (Fernand Léger, propos cités dans Fernand
Léger, 1881-1955, catalogue d'exposition, 1956). Car si la scéne
choisie correspond a un moment de répit dans les combats,
qui rétablit un semblant de normalité quotidienne et permet
I'échange et la fraternisation dans les troupes, le traitement
qui en est fait évoque, lui, I'ére industrielle dans la déshuma-
nisation qu'elle produit, et ce jusqu'a la destruction massive.
Outre cet écho direct a I'époque et la réflexion a laquelle
conduit la confrontation entre le jeu et la guerre, les cartes a
jouer s'apparentent aux facettes employées par les peintres
cubistes pour analyser et recomposer les volumes : la partie
mise en scéne ici joue donc aussi comme une métaphore du
travail de décomposition opéré par les artistes sur et avec
le réel, comme un jeu de construction. Or ces recherches
sont indissociables d"une forme d'inquiétude. Sans qu'il y ait
référence directe, la Partie de cartes de Léger rappelle imman-
quablement celles représentées par Paul Cézanne dans les
derniéres années du xix* siécle, On lui connait cing peintures
représentant des Joueurs de cartes, de quatre a deux figures, et
celle qui se trouve conservée au Musée d’Orsay (1892-1895)
frappe particuliérement par la fixité, le silence et le mystére
qui en émanent, On ne saurait imaginer personnages plus
absorbés et impassibles, plus indéchiffrables, a l'instar
des cartes qu'ils tiennent et qui, a I'observation, s'avérent
muettes : la suspension du sens est consommée, comme



I'est celle du temps dans La Pendule noire (Cézanne, 1869-
1870), laquelle n'a pas d'aiguilles. Et 'on comprend mieux
pourquoi l'artiste s'est attaché a ce motif peu courant des
joueurs des cartes : avant tout, il s'agit d'un face-a-face qui
tient de I'insouciance du jeu autant que de l'affrontement
symbolique; il suppose un positionnement dans I'espace
et un échange selon certaines régles convenues d'avance;
divertissement populaire, il tient aussi d'une forme de
dramaturgie, certes quotidienne mais pouvant étre élevée
a un niveau quasi métaphysique.

MARCEL DUCHAMP, ECHEC ET MAT?

Pour compléter le tableau, il reste a considérer un autre type
de joueurs : ceux qui se retrouvent autour des cases d'un
plateau d'échecs. A cause de Marcel Duchamp, ils pourraient
bien étre les plus étroitement liés aux questionnements
propres a l'art moderne. Tout commence par une activité
pratiquée ensemble par la fratrie Duchamp, un passe-temps
familial, un loisir partagé dans lequel s'exprime le lien
fraternel, mélange d'émulation et de rivalité. Tout commence
aussi par une gravure ou Jacques Villon représente une partie
d'échecs entre sa sceur Suzanne et son frére Marcel, motif
repris par ce dernier en 1910 : dans le jardin et dans un style
relativement réaliste proche du fauvisme, ses deux fréres
jouent. Bientdt, c'est dans tout I'anonymat que favorisent la
palette éteinte du cubisme et sa simplification géométrique
qu’apparaissent de nouveaux Joueurs d'echecs (1911) : quoique
'échiquier ne soit que partiellement visible, les blancs et
noirs omniprésents, de méme que les jeux de lignes droites,
le désignent comme fondement de la composition.
L'intérét pour ce jeu n'a jamais abandonné Duchamp qui
en a méme fait I'une de ses activités privilégiées aprés qu'il
a renoncé a produire de I'art, et 1'on associe souvent cette
pratique, qui requiert stratégie et intelligence du jeu, au
penchant manifesté par l'artiste pour un art ou la conception
et la décision l'emportent sur la réalisation. Lui-méme a joué
de ces associations en posant pour le photographe Julian
Wasser en 1963, devant le Grand Verre (La Mariée mise a nu par
ses célibataires, méme, 1915-1923) installé dans une salle du
musée de Pasadena ou était organisée la premiere rétros-
pective de son ceuvre : sur ce cliché célébre, on le voit dispu-
tant une partie d'échecs avec une jeune fernme nue (Eve
Babitz). Ainsi renoue-t-il avec les occupations familiales de
sa jeunesse, mais aussi avec son premier succés de scandale,
le Nu descendant un escalier, que le jury du Salon des indépen-
dants avait refusé au motif que le titre et le sujet - fort peu
banal, il est vrai -, leur apparaissaient comme une parodie
du cubisme dont il employait le vocabulaire. Les références
se multiplient dans cette photographie — au Déjeuner sur
I'herbe d'Edouard Manet (1863) et aux rapports hommes-
femmes, a I'érotisme, a la mécanique et a l'intellect - que
'on interpréte volontiers comme un portrait synthétique de
l'artiste et de son ceuvre, dont Duchamp n'a cessé de changer

la définition. Et si Jean Cocteau a pu écrire qu'« Un chef-
d'ceuvre est une partie d'échecs gagnée échec et mat » (Le
Coq et I'Arlequin, 1918), Duchamp, lui, s'est ingénié 4 montrer
combien la partie était plus intéressante que le résultat,
ouvrant ainsi la voie a des formes de création beaucoup
moins assurées, dans le sens de I'amusement comme dans

celui de I'inquiétude. W
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